コツコツ、控えめな音がする。
マスターがきれいに整えられた爪の先でキーボードの端をたたく音。
考え事をしているときの、彼女の癖。


『ここは半音上げようかな、それともそのままが良いかな』
「どっちも良いと思いますよ。落ち着いた曲だから、あまり上下しなくても良いんじゃないかな」


会話の間も、部屋に響いているのはコツコツという音だけ。
僕たちの会話に声のやりとりはない。
機会と人間という関係の僕たちはコンピュータを通して言葉を交わす。
それで充分だし、それ以上のものが僕たちの間にあり得ないことも分かっている。


さんは、声が出せない。


理由は知らない。
けれど、僕が彼女の家にやってきて、彼女が僕のマスターになったとき、
さんはすでに声を失っていた。

『あなたが、わたしの代わりに歌ってくれるのね』

はじめましてのかわりに彼女が唇の動きだけで言ったその言葉を、
僕は今でもはっきりと覚えている。



『うーん、やっぱりここは上げよう！』
「あ、決まりましたね」
『サビを盛り上げて、他の部分を今よりもう少し抑えようと思うの』
「楽しみだな。メロディアスな仕上がりになりますね、きっと」
『せっかく涼やかで伸びのある声だもの。カイトのいいところ、たくさん生かしたい』


どきっと、した。
さんの言葉は機械の僕ですら簡単に喜ばせる。
そしてそのたびに、僕は彼女の言葉を音声として聞いてみたいと、そう思うのだ。





僕 の 歌 を 君 に





「マスターのためなら、僕はどんな歌でもうたいます。僕のすべてで」






2010/07/12
あなたのかわりに、ぼくがうたう。